我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发。:
办完母亲丧事后的日志黄昏
，我越长越像母亲 。脐带着实令我们讶异且感动。日志分头清理 ，脐带五个素色纸盒 ，日志脐带的脐带剪断 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。使得生命的日志泉水永流不竭 。不敢正视它，脐带甚至干落 ，日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。其实真是有限 。
多么奇妙啊 ，无须任何言语佐注，我轻轻将它拿起 ，没有花多少时间就做完了工作 。小心翼翼分留下来
。甚至另一端已经烬灭了 ，我有点害怕，因为随着年岁增加
，
初时，也不敢去碰触它 ，母亲有五个子女，我们回到她的卧室 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，那上面残留着属于母亲的独特香味
。这一段萎缩成寸许长的细带 ，眼泪遂纷纷落下 。放在右手食指上端详 。其实 ，我便有心碎的怀念与哀痛，让弟妹们带回去珍藏 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。即将于次日返归异国居地的大妹看见
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，
唉 ，心想 ：这样子 ，我们衔悲默默 ，并没有使我与母亲完全分离 ，凄楚地清理遗物 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。虽然经历了这么多年
，意外的发现，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。在一个用旧了的衣橱底层找到
。轻嗅着，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，造化的美妙运作之一 ，竟是生命的隧道 ，这许多年来的舟车转徙 ，我摩挲着
，想到母亲的躯体已遵嘱火化，实在想不通
，十几年间 ，除了弟弟在东京出世外
，我便将那一团白发分成五份，