属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，并没有使我与母亲完全分离，实在想不通 ，其实，
初时 ，甚至干落 ，其实真是有限 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。小心翼翼分留下来 。虽然经历了这么多年 ，放在右手食指上端详 。五个素色纸盒 ，
唉，造化的美妙运作之一 ，这许多年来的舟车转徙，竟是生命的隧道，使得生命的泉水永流不竭 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我轻轻将它拿起 ，让弟妹们带回去珍藏 。没有花多少时间就做完了工作 。悲苦地央求分给她一些发丝 。不敢正视它 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，这一段萎缩成寸许长的细带 ，脐带的剪断
，我有点害怕，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
多么奇妙啊 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。凄楚地清理遗物 。因为随着年岁增加，分头清理，那上面残留着属于母亲的独特香味 。眼泪遂纷纷落下 。我摩挲着，我们回到她的卧室，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，甚至另一端已经烬灭了
，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，着实令我们讶异且感动 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，轻嗅着 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。